Eine katastrophale Nacht ließ Laura Grace Simpkins keinen Zweifel: Sie trank zu viel und brauchte Hilfe, aber ihr Arzt machte sich mehr Sorgen um ihre psychische Gesundheit als um ihren Alkoholkonsum. Mehrere Termine und viele Monate später wurde bei Laura eine bipolare Störung diagnostiziert und Lithium verschrieben. Hier erzählt sie vom Beginn einer schwierigen neuen Beziehung mit einer mysteriösen Droge.

Teil 2: Untersuchen, was Lithium ist und wie es funktioniert

Nachdem Laura Grace Simpkins eine bipolare Störung diagnostiziert und Lithium verschrieben hatte, erlebte sie eine Phase der Stabilität, dann die überraschende Rückkehr von Glitzer und Sünde. Anfangs nahm sie gerne nur die Pillen ein, doch nach und nach wollte sie mehr über die Wirkung ihrer Medikamente wissen. Je mehr Fragen sie stellte, desto mehr wurde ihr bewusst, wie wenig über diese starke Droge bekannt ist.

Ich bewahre eine Packung Lithiumtabletten in meinem Nachttisch auf. „Priadel® 400mg. Retardtabletten. Lithiumcarbonat“ ist in einer harmlosen rosa Schrift auf seiner Silberfolienverpackung gedruckt. „Kauen oder zerdrücken Sie die Tabletten nicht.“

Ich ziehe einen aus seinem süßen kleinen Beutel, genieße einen Moment das Reißen des Siegels und drücke ihn mit der Fingerkuppe meines linken Zeigefingers nach oben und heraus. Ich halte es zwischen zwei Fingerspitzen und drehe es hin und her.

Die Tafel ist so rund, so weiß und rein wie eine Kommunionoblate. Auf einer Seite ist in Großbuchstaben „PRIADEL“ gestempelt; die andere eine einfache Linie, die ihre Mitte halbiert. Es hat einen Durchmesser von etwa 1 cm und eine Dicke von 3 mm. Ich nehme es an meinen Mund und lecke es. Es schmeckt nach Chemikalien und Salz.

Als nächstes lege ich die Tablette auf meinen Nachttisch und zerdrücke sie unter meinem Handansatz. Ich spiele mit dem feinen, körnigen Staub herum, fege ihn zu einem winzigen konischen Haufen zusammen und teile ihn in dünne weiße Linien auf. Dann bürste ich den Staub in die Tonne.

Das ‘Aschenputtel’ der Psychopharmaka

Ich nahm Priadel seit anderthalb Jahren ein, als ich beschloss, meinem Arzt zwei einfache Fragen zu stellen: „Was ist Lithium?“ und “Was macht es?” Sie sah ausdruckslos aus, und dann überzog ihr Gesicht Erleichterung, als sie sich daran erinnerte, dass der NHS eine Website hatte.

Die NHS-Website bestätigte, dass Lithium ein Medikament ist, das zur “Behandlung” einer bipolaren Störung verwendet wird. Im Abschnitt „Allgemeine Fragen“ fand ich Folgendes: „Wir wissen nicht genau, wie Lithium bei psychischen Erkrankungen wirkt, obwohl wir wissen, dass es sehr wirksam ist.“ Ich fand diese Antwort nicht sehr effektiv, und meine Unzufriedenheit damit löste eine Untersuchung aus. Tagsüber schrieb ich über Kunst und nachts las ich über Lithium.

Wir wissen nicht genau, wie Lithium bei psychischen Erkrankungen wirkt, obwohl wir wissen, dass es sehr effektiv ist.

Lithium wurde 1817 in einem Gestein gefunden. Während es heute in allem steckt – Batterien, Glas, Keramik, Schmiermittel, Pyrotechnik, Atomwaffen – wurde Lithium in den ersten 100 Jahren nach seiner Entdeckung ausschließlich für medizinische Zwecke als Allheilmittel verwendet -Kranke Art von Stärkungsmittel.

Dass Lithium ein Medikament gegen bipolare Störungen sein könnte, wird normalerweise, aber nicht unumstritten, dem australischen Psychiater John Cade zugesprochen. Ein Artikel von Cade, der 1949 im Medical Journal of Australia veröffentlicht wurde, behauptet, dass Lithium die Symptome der Manie bei Patienten unter seiner Obhut gelindert habe. Seine aufgeregten Proklamationen wurden weitgehend übersehen, bis sich in den 1960er Jahren eine Debatte über das Potenzial von Lithium zur Verhinderung von Rückfällen zuspitzte.

Beide Seiten betrachteten Lithium als das „Aschenputtel“ der Psychopharmaka. Mit Freude verfolgte ich den Austausch über mehrere Ausgaben des American Journal of Psychiatry. Die Befürworter feierten Lithiums Geschichte vom Tellerwäscher zum Millionär, vom Salz zur Erlösung, die von den Skeptikern als Wunschdenken von Psychiatern mit Feen-Patin-Komplexen verspottet wurde. Lithium sei vergleichbar damit, „einen Kürbis in eine Postkutsche zu verwandeln“, schrieb einer.

Letztendlich genehmigte das Vereinigte Königreich 1966 Lithiumcarbonat, wo es seitdem der Standard – oder, wie mein Psychiater es ausdrückte, „Goldstandard“ – Stimmungsstabilisator für die Behandlung von bipolaren Störungen ist. Als Psychopharmaka ist es aus einem weiteren Grund einzigartig: Alle anderen werden im Labor synthetisiert.

Lithium mag in Großbritannien seit über 50 Jahren verwendet worden sein, aber wie die Psychiaterin Joanna Moncrieff in ‚The Myth of the Chemical Cure‘ zusammenfasst: „Es gab nie eine überzeugende krankheitsspezifische Erklärung dafür, wie Lithium oder andere Medikamente bei manischer Wirkung wirken könnten Depression.” Dem stimmt der Psychiater David Healy in seinem 2008 erschienenen Buch „Mania“ zu.

Wie Lithium funktioniert, bleibt bestenfalls spekulativ und theoretisch. In seinem Artikel schlug John Cade vor, dass die Manie möglicherweise durch ein Lithiumdefizit im Körper verursacht werden könnte, da Lithium so spezifisch auf Manie abzielt. Diese Hypothese, so vernünftig sie auch erscheinen mag, wurde schnell verworfen. Lithium ist im menschlichen Körper kaum vorhanden und hat eine minimale biologische Funktion.

Auf der NHS-Website heißt es schwach, dass es mehrere andere Vermutungen gibt: „Eine ist, dass es funktioniert, indem es Neuronen schützt und dabei hilft, Neuronen zu erzeugen.“ Es gibt keinen Beweis dafür, dass eine bipolare Störung durch ein Defizit an Neuronen verursacht wird.

Tatsächlich gibt es, wie die Psychiatriehistorikerin Anne Harrington in „Mind Fixers“ schreibt, „noch keinen biologischen Beweis für psychische Erkrankungen“, einschließlich einer bipolaren Störung. Harrington argumentiert, dass Lithium bei Psychiatern beliebt ist, weil jeder Erfolg damit die biochemische Ursache von Bipolar implizieren würde. Mein Kopf drehte sich mit den Schleifen dieses kreisförmigen, tautologischen Arguments. Die Psychiaterin, die ich gesehen hatte, wusste zumindest ein bisschen weniger, als sie zugab.

Bipolare Kultur

Vielleicht würden Leute, die tatsächlich Lithium konsumierten, mehr darüber wissen, wie es funktioniert. Ich bin in die bipolare Kultur eingetaucht. Ich habe Fernsehfolgen wie “Take Me As I Am, Whoever I Am” aus der Serie “Modern Love” der New York Times gesehen. Ich habe unzählige bipolare Memoiren wie Kay Redfield Jamisons kanonisches “An Unquiet Mind” und Jaime Lowes “Mental” gelesen. Sowohl Redfield Jamison als auch Lowe feierten Lithium als ein wundersames Mineral, eine unantastbare Substanz, die für ihre Gewinnung von Bedeutung ist, aber sie haben es nicht so genau untersucht wie ich.

Meine Ermittlungen mussten auf Eis gelegt werden, während ich mein nächstes Studium in Cambridge begann. An Weihnachten kam ich nach Hause und half in der Kunstgalerie aus. Eines Abends arbeitete ich an der Bar und goss Champagner ein. Das Zittern war auffällig; sogar meine höflichsten Kollegen haben darauf hingewiesen.

„Es sind nur die Medikamente, die ich nehme. Ich bin bipolar“, sagte ich beiläufig, leichtfertig und ohne einen zweiten Gedanken zu jedem, der zuhörte.

Das könnte die Nacht gewesen sein, in der ich bei der Arbeit getrunken, einige erschreckend ausdrucksstarke Gestalten auf die Tanzfläche geworfen und meinem Chef fast ins Gesicht getreten hätte. Damals wusste ich es noch nicht, aber das war der letzte Abend, an dem ich etwas getrunken habe.

In der nächsten Folge:

Lithiumbatterien gelten als Schlüsselkomponente der Technologie, die unsere Klimaprobleme lösen wird, und der weltweite Ansturm auf das sogenannte „weiße Gold“ ist gut dokumentiert. Aber die Ursprünge des Lithiums, das Laura Grace Simpkins täglich schluckt, sind weniger klar. Wenn wir die Herkunft unserer Pillen nicht kennen, wie können wir dann fundierte Entscheidungen darüber treffen?

Titelfoto dieses Beitrages von Matjaž Krivic – @krivicmatjaz auf Instagram